ma grand-mère et la botanique

Quand je m'impatiente. Quand la vie ne me donne pas ce que je veux, tout de suite, là, maintenant! Quand j'exige des réponses, sur ma job, sur l'amour, sur tout et sur rien. Quand je compte les jours sur le calendrier ou les grains du sablier... ma grand-mère n'a qu'une seule réponse:

"T'auras beau tirer sur les fleurs, elles ne pousseront pas plus vite!"

Et elle s'y connaît la vieille. Elle a travaillé pendant des années chez W.H Perron et, toute l'année, elle a un bouquet sur la table.

Il y a un an à peine, je lui rétorquais encore des trucs comme: "Je comprends, Grand-maman, mais je fais quoi?"

Sans vraiment répondre, elle hochait la tête en souriant et se dirigeait vers la dépense: "Veux-tu des biscuits? Ou un ginger ale avec de la glace?"

Elle sentait la gentillesse à plein nez. Mais ça ne m'avançait pas à grand chose.

T'auras beau tirer sur les fleurs, elles ne pousseront pas plus vite... je comprenais le sens, mais à défaut de pouvoir tirer sur quoi que ça soit, je m'affalais sur une chaise, les bras croisés ou les mains dans les poches, de mauvaise humeur.

Il faut la voir, ma grand-mère, s'occuper de ses fleurs. Elle les sème, elle les arrose, elle les tourne, elle leur parle et leur chante des chansons. Elle donne ce qu'il faut de lumière à l'une, ce qu'il faut d'ombre à l'autre. Elle les cueille à point et sait les garder belles, même une fois dans le vase. "Ici, coupe la tige en biseau. Celle-là, mets une aspirine dans son eau!"

Il faut les voir, les bouquets de ma grand-mère, confectionnés, après tant d'efforts, avec les fleurs qui ont bien daigné pousser; les couleurs variant selon la chance et la saison... ils sont comme elle: beaux, simples, généreux.

Au fond, les métaphores de ma grand-mère sont tellement peu subtiles! Je me demande comment j'ai pu, pendant aussi longtemps, chercher quoi faire en attendant que les fleurs poussent.